La foto trae in inganno, ci sono due oggetti. Quale è  quello che stasera mi sollecita la memoria? È la figura del pesce, fatto di legno e corda. Era il 2018, luglio caldo ma ventoso come  è , forse, in  tutte  le isole greche. Itaka, l’isola di Ulisse o meglio di Omero che l’ha resa immortale. Stavamo andando in visita al monastero di Anogi. Ci siamo fermati a mezza strada in una trattoria, pochi tavoli, un bancone lungo addossato alla parete, una porta che lasciava intravedere la cucina. Alle pareti carte geografiche, foto di velieri e  cartoline da ogni luogo. La Grecia come il nostro paese è  stata terra di emigrazione.

Vicino alla porta di ingresso c’era un tavolo con oggetti in vendita. Abbiamo preso il pesce che ora appeso al soffitto della cucina, ondeggia, come fosse un uccello, appena il vento, nelle prime ore del pomeriggio, si alza.